Quando se casa com alguém não se casa apenas com a pessoa indivíduo. Casa-se com a familia, com os amigos, com os feitios, com as lembranças, com os sítios. Ao casar-me com o meu marido passei a ser filha de Monsanto, a aldeia mais portuguesa de Portugal. Vim cá a primeira vez no fim de 2009 quando não éramos sequer namorados. Tinha sido um ano atípico e Monsanto pareceu-me logo um tónico de juventude. A samarra, de quando o meu agora marido tinha 14 anos, assentava-me como uma luva e andava toda contente, eu, a samarra, e os chapéus que tinha roubado ao meu pai por cima do meu longo cabelo loiro por Monsanto. Voltei já oficialmente. A Adosinda, empregada da família desde que tinha 12 anos e falecida este Setembro, engraçou comigo e tratava-me como uma princesa. Quando os meus irmãos e sobrinhos cá vieram numa passagem de ano animada, o tratamento foi o mesmo. E desde então já cá estivemos em vários Verões, na altura do Boom Festival, que é a uns quilómetros daqui, no carnaval onde chocámos as velhinhas com as nossas danças mais entusiasmadas, no início do Outono quando uma lareira é remédio para todos os males, nos piqueniques de família onde pude contar com o companheirismo das minhas 3 cunhadas. Conheci primos de Monsanto, tantos que é impossível lembrar-me do nome de todos. Mas lembro-me deles, a discutir alegremente com o meu pai no meu casamento, porque é que o Minho era o melhor sitio de Portugal.
Monsanto é dos velhos que por aqui vivem, é dos boomers que de 2 em 2 anos cá vêm parar, dos turistas que alegremente suam a trepar pedra e dos primos, que têm cá casa e cá vêm carregar baterias. Monsanto não é, mas deveria ser património da humanidade e acima de tudo, e vamos lá falar a sério, nada mais interessa. É um dos meus sítios no mundo. Se já me leram, já ouviram falar de Altura, o sítio no algarve onde passo férias desde os 2 anos. Já me leram dizer: Altura é mais alto. Pelo cheiro a flor de laranjeira, pela areia, pelo mar quente. Monsanto é literalmente mais alto, rivaliza com as serras próximas, e subir ao castelo, digo-vos. Dá cabo de mim!
Às vezes digo ao meu marido: vimos para aqui, para esta casa construída em cima de duas enormes rochas, e aqui viveremos. Tu tiras sisos e eu escrevo livros. Porque Monsanto tem isso. É inspirador. Não há praia, piscina ou espreguiçadeiras, quem vem, vem simplesmente estar. Ao ritmo que se trepa o granito, a inspiração entra quando o dióxido de carbono sai. E aqui vim festejar os meus 32 anos, porque gosto da paridade, porque não quero mais nenhum 31, porque quero sentir-me inspirada, renovada e reforçada. Para o que der e vier. Nasce-se e morre-se em Monsanto, mas acima de tudo vive-se. Vive-se com mais força.
Que Monsanto nunca saia de mim ainda que eu saia de Monsanto. De carro chego mais alto, mas com o meu chapéu e a minha samarra sinto-me a planar. E isto não vem com comunhão de bens ou separação dos mesmos. Isto aloja-se no coração, tal como a Adosinnda, e não há quem tire.
Dezembro de 2015
